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Écriture de la folie, folie de l’écriture dans Maudit soit-il : une Saison au 

Congo ou une Saison en enfer ? 
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RESUME 

Tomokwabini, héritier de Césaire et Rimbaud, mais fidèle à la rhétorique conradienne, est  un 

psychanalyste doublé d’un exorciste. Et son roman, le divan qui sert à libérer la parole, la prière 

païenne qui sert à conjurer la malédiction des ressources dont les Congolais sont  victimes. 

Récit sans concession, où pudeur et bienséance sont reléguées au second plan, le tour de force 

de ce roman de l'échec, roman de l'anomie, est ailleurs. Ce n'est pas son intrigue simple mais 

bien son usage de la langue. Langue libertine : Liberté de ton, liberté de style. Langue insolente, 

bestialisée, langue des bas-fonds, langue au service de la narration. Ne cherchez pas à retrouver, 

chers lecteurs, tous les codes classiques du roman français, car ils sont absents. Mais les codes 

du roman national sont là. C’est le seul terrain sur lequel il faut le juger  : esthétique de la 

laideur, du chaos et de l’échec, écriture du fragment, langue orale, univers glauque, personnages 

atypiques et névrosés, poésie désinvolte, avec toutes ses techniques ramenées sur le terrain de 

la prose : pastiche, contrepèteries, calembours, etc. Quelle folie ! Ça en fait un régal littéraire !  

Mots clefs : folie, écriture, poétique. 

Introduction 

          Publié en 2024 aux éditions Lettres Mouchetées, ce roman au titre imprécatoire - Maudit 

soit-il – a défrayé la chronique à sa sortie au début de l’année et a été encensé par certains 

auteurs africains connus. Il figure actuellement dans les palmarès de différents prix littéraires. 

Cela n’a rien d’un hasard.  

         Avec un fil rouge pourtant simple : les retrouvailles d'un fils (orphelin de père et vivant 

désormais avec VIH ) avec sa mère (folle de son état) dans des circonstances un peu 

particulières, retrouvailles qui se révéleront être impossibles, ce qui se présente comme une 

OLNI1, empruntons cette expression à Sami Tchak, est construite de manière complexe.  

        Précédés d’un prologue, et suivi de 14 chapitres, qui peuvent se lire comme des nouvelles, 

ou des poèmes en prose, il est facile de se perdre, dans ce maëlstrom de 114 pages, si l'on n'est 

pas rompu à l’exercice. Les questions classiques que l'on se pose lorsqu’on en franchit le seuil 

sont : Qui raconte ? Que raconte(nt)-t-il(s) ? Une lovestory ? Un drame familial ? Des déboires 

personnels ou Rien ?  Tomokwabini, comme le Créateur qui décide de donner vie à l’humain, - 

à l’exception près que son récit de la genèse se révèle, dès les premières pages, être un récit 

 
1 Objet littéraire non identifié.  
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apocalyptique – « le début de la fin » (p. 71), crée des êtres maudits et condamnés dès leur 

apparition. C’est parti pour un voyage en enfer, Au cœur des ténèbres2, le temps d’une lecture.   

« Au commencement était la bière…La bière avait pissé ! Elle venait de faire pipi sans ses abris. Cette pisse, c’était 

l’eau. Notre eau. Les eaux du fleuve ! Je dis bien le fleuve. Le fleuve Congo ! Ensuite elle avait délégué [...] C’est 

alors qu’elle avait vomi. Dans ses vomissures est apparu…le déchet humain ! » (p.8)  

      Le tour de force de ce roman picaresque, roman baroque serait d’avoir inscrit la folie comme 

topoï à la fois dans la diégèse de son discours que dans le matériau linguistique de celui-ci. 

Cette citation de Michel Foucault, mise en épigraphe annonce le sujet et le ton même de ce 

roman : « Tel est le pouvoir de la folie : énoncer ce secret insensé de l’homme que le point 

ultime de sa chute c’est son premier matin, que son soir s’achève sur sa plus jeune lumière, 

qu’en lui la fin est recommencement. » (p. 5)  

      À la frontière entre lyrisme rimbaldien et surréalisme césairien, mais fidèle à « la rhétorique 

conradienne »3, la bonne question à se poser lorsqu’on lit ce roman de l’anomie est sans doute 

: Comment raconte-t-il toute cette joyeuse apocalypse ? Ou mieux, comment se lit ce roman de 

l’échec ?   

       Notre analyse du discours Tomokwabinien, immanente, qui emprunte un peu à la 

thématique, à la sociocritique, au comparatisme et à la narratologie, tente donc d'étudier à 

travers les personnages et la poétique du récit. Il a pour objectif d’étudier l’inscription de la 

folie dans le texte, ses manifestations, ses enjeux politiques et existentiels. 

I. Ecriture de la folie 

1. Maudit, sa Chatte et sa mère, figures de folie 

            La folie en littérature paraît comme une pieuvre géante a plusieurs tentacules. Sans pour 

autant s’enfermer dans des définitions encyclopédiques proposées dans nombre d’études 

littéraires, nous avons choisi de nous en tenir à ses caractéristiques et manifestations dans le 

texte littéraire.  

           À propos du « texte fou », Monique Plaza écrit : « Nous sommes tentés de parler de folie 

à propos d’un texte lorsque sa forme nous paraît étrangement hermétique, ou lorsque son sens 

heurte nos critères du “raisonnable”, c’est-à-dire notre jugement des réalités. »4 

            Maudit soit-il est un roman de la parole. Nous ne nous trompons pas car l’accès que 

nous avons eu au manuscrit confirme que son titre de travail était : Parole de ma Chatte. Il met 

en scène des personnages névrosés. Leur folie se révèle être d’abord clinique. Ses 

manifestations les plus courantes chez Maudit tout d’abord, le narrateur-personnage, sont le 

délire, les hallucinations et les réminiscences. En état de perturbation affectif permanent avant, 

tout comme après son accident, il n’a plus conscience de ce qu’il est vraiment. À se demander 

si ce qu’il raconte est vrai. Il lui arrive fréquemment de remettre en question sa propre identité, 

sa propre existence. Son drame familial, mais pas que, y est pour quelque chose. On peut lire 

 
2 Allusion au roman de Joseph Conrad Heart of darkness, traduit en français en 1993. 
3 Locha Mateso, E., Op. Cit., L’Harmattan, Paris, 2023, p. 19. 
4 PLAZA M., Écriture et folie. Presses Universitaires de France, Paris, 1986, p. 86 
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l'anamnèse de son état à travers cet extrait où se côtoient différents registres de langue, témoins 

de ce désordre mental qui l’habite : 

« D’abord je découvre que ma mère est une folle, mon père, un cannibale, un exterminateur, un sorcier, un démon, 

qui a ruiné la vie de ma pauvre mère, ensuite celle qui me révèle tout de mon ascendance clamse dans mes bras, 

je m’enfuis lâchement et en offense sauvagement sa dépouille… » (p. 76).  

          Cette folie devient ensuite systémique parce qu’elle touche aussi d’autres personnages, 

notamment sa mère. À la différence près qu’elle n’est pas suivie des mêmes manifestations. 

Elle la plonge, elle, par contre, dans une forme de mutisme résultant d’un traumatisme 

psychologique créé par la vue ou le vécu de certaines scènes tragiques. Dans son cas aussi, le 

texte révèle que des problèmes familiaux y sont pour beaucoup.  

Cette folie clinique pousse aussi d’autres personnages cités dans le texte à se livrer à des actes 

surréalistes qui défient toute rationalité, comme on peut le lire dans cet extrait :  

« […] comment qualifier cet homme qui se masturbe en plein jour dans un lieu si sinistre avec un bout de sein 

qu’il vient de ramasser à même le sol, un bout de sein qui laisse deviner l’opulente poitrine de sa propriétaire 

disparue, qu’on ne retrouvera peut-être jamais plus. Mais non !  Le type frotte ce bout de chair humaine contre sa 

verge qui se montre d’une fermeté exemplaire. » (p. 11) 

2. Manifestations 

            On découvre page après page une série d’éléments caractéristiques de la folie des 

protagonistes : surcharge sensorielle, perception déformée de la réalité, perte de contrôle, 

visions hallucinatoires et estompage de la frontière entre la vie et la mort. Ces éléments se 

combinent pour créer une représentation des esprits en détresse extrême, luttant pour donner un 

sens à une expérience traumatisante.  

« Mon éjaculation précoce m’a plongé dans l’extase du néant. Le ciel avait disparu. J’étais déjà dans un trou noir, 

un monde parallèle. Pendant ce temps-là, le motard a subi un autre sort, funeste le sien. […] La conscience revenue 

je vois rouge partout. Je vois tout en rouge et je sens que je suis entre des mains. Des mains salvatrices dont les 

caresses me laissent perplexe. Je réalise que je suis en vie. La mort m’a montré du doigt mais le pire est derrière 

moi ; le motard est mort, je le sais, je le sens, je ne sais pas pourquoi ; Moi, non ! Et ayant ouvert les yeux pour 

prouver mon attachement à cette réalité matérielle maladive, en bon kinois, je me suis dit avant de perdre 

connaissance : Chance ! » (p. 20-1) 

Dans l’extrait où Maudit décrit l’accident, il subit un afflux d’informations sensorielles intenses 

et chaotiques, sa perception du temps et de l’espace devient déformée, ce qui suggère une 

rupture avec la réalité.  Quant à ses visions, qui ne sont pas fondées sur la réalité physique de 

la situation, elles indiquent un esprit qui ne traite pas l’information de manière rationnelle. Cela 

le pousse à révéler des faits sur son origine ethnique, son état après l’accident, son état 

sérologique, sa situation familiale et socioprofessionnelle : 

« Toi, l’enfant perdu, fruit maudit de Lisala, fils de l’Equateur, ta colère ne videra jamais le fleuve, tu es fils de ce 

fleuve. Maintenant, tu sais. Ton père est bel et bien mort le 17 mai 1997 parce qu’il a fait partie des fidèles de 

Mobutu qui ont cru jusqu’au bout que Mobutu était éternel » (p. 52). 

« … Mais je sens que j’ai perdu beaucoup de choses, je sens que je ne peux plus bouger mes jambes, je ne peux 

plus parler, et pourtant je le voudrais bien, je sens que je ne sais plus élargir mon champ  de vision, et pourtant je 

vois bien tout ce qui est autour de moi. » (p. 34)  
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        Cet état psychologique dans lequel ils se trouvent, ne les empêche cependant pas, à des 

rares moments de lucidité, d’accomplir des actions louables, comme ce geste accompli par la 

mère de Maudit qui le sauve : 

« …Sur le lieu sinistre de l’accident, pendant que tous les êtres humains normaux dérivent sans soleil dans 

l’emploi abusif du premier soin, une femme, une folle déambule au milieu du désastre. …Et donc cette folle 

transporte le corps d’un homme, qui en plus se trouve être le mien, le corps du plus grand écrivain qui ait jamais 

existé, poussé dans les frontières de l’irréel, oui c’est mon corps sur le dos de cette folle qui semble savoir où elle 

va, savoir ce qu’elle fait, et c’est quand elle arrive devant l’hôpital ultramoderne du Cinquantenaire que moi aussi 

j’ai compris…Elle s’empare d’une petite pierre et s’agenouille sur le sol pour écrire.[…] Leurs regards se croisent 

et l’infirmière baisse les yeux sur l’inscription au sol : « S’il vous plait sauvez mon fis, il vient de connaître un 

accident ! » (p.32). 

            Quant à l’aspect politique de la folie, il apparaît lorsque Maudit sans sa folie prend 

conscience de sa situation sociale : solitude dans laquelle il vit et misère noire, qui fait de lui 

quelqu’un qui ne vaut rien. Cet état fait le lit au sentiment de révolte face à ce qu’il considère 

comme une forme d’abandon, d’oppression et d’exploitation individuelle (et collective) de la 

part des structures étatiques, et finalement laisse place à la violence, une violence verbale 

inouïe. Ou plutôt à une écriture automatique. Le lecteur-spectateur assiste alors à une longue 

tirade sur la situation globale de la ville, du pays, de la région et du monde, où règne le 

« chaos » : « économie extravertie qui n’ouvre ses jambes qu’aux étrangers » (p. 12) ;  « peuple 

éparpillé, dépouillé, désacralisé, acculturé, sali, sans embonpoint, qui caresse la misère la plus 

noire avec une volonté de fer : l’oubli de son histoire ! » (p. 45) ;  « Les corruptions, les 

commissions, les retro-commissions, les madesu ya bana, les mbote ya likasu » (p. 24) ; « Et 

donc en son nom, en sa mémoire, les saigneurs des finances publiques ont rougi les caisses de 

l’Etat. L’argent n’a pas d’odeur…c’était pour honorer la mémoire d’un Homme d’yeux : 

Lumumba. » (p. 26) ; « Voilà pourquoi le monde entier nous tue en silence ! » (p. 85). 

           Dans ce roman de l’anomie, la folie, arrivée à son paroxysme, quitte le niveau individuel 

et le monde humain pour devenir collective et déteindre sur le monde animal, ce qui offre une 

fenêtre assez éloquente de la déliquescence de la société mise en texte. Témoin privilégié et 

animal de fidèle compagne qui prend le relais de la narration au suicide de celui-ci, elle continue 

dans la même veine, avec le même degré de violence, l’œuvre commencée par « l’écrivain 

Maudit » (p. 100) qui lui a tout appris, avec la même visée : dénoncer la misère et la descente 

aux enfers de la société de son « maître » (p. 105).  

« Je…non…j’ai envie de faire mia-ou…ou miawu…ou encore niawu ! Niawu c’est mieux ! Vivre partout dans le 

monde, c’est vivre ou mourir à Kin ! Ce n’est pas pour rien que le Monde se dit Que ta volonté soit Kin ! O Kin ! 

Kin, c’est Kin ! Kin eza ya bana Kin ! Kin, belle capitale connue du monde ! Par devant, par derrière, on la défonce. 

Par devant, par derrière, on la pénètre sauvagement par tous les orifices. Pétasse des puissants et des impuissants ! » 

(p. 91) 

« Encore et jamais plus encore, mon silence ! » (p.99) 

            On note ainsi dans ce passage que le langage du second narrateur intradiégétique est 

décousu et absurde. Il passe d’une pensée à l’autre sans rapport, peine à former des phrases 

cohérentes et reconnaît ne pas savoir ce qu’il dit. Cette rupture reflète un processus de pensée 

désordonné. En outre, la répétition de manière convulsive de certaines phrases et idées indique 

une obsession de la pensée. Et comme son « dresseur », son « possesseur » Maudit, on note une 
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confusion caractéristique : mélange d’affirmations grandioses, moments d’incertitudes totales, 

instabilité émotionnelle ainsi qu’un changement rapide de tons, ce qui brouille les frontières 

entre la vie et la mort.  

« Je…non…j’ai…envie de faire mia-ou…ou miawu…ou encore niawu ! Niawu c’est lieux : C’est plus kinois ! 

Heureuse kinoiserie ! Kinoiserie génitrice unique de chemin de fer ! L’Homme doit se battre ! Toute une 

philosophie ! Tout un style de vie ! [...] Je n’en sais rien. Je ne sais même pas ce que je dis. Mais si ma mémoire 

est belle ou bonne comme tous les éléphants blancs de la RD…Ah oui, ça me revient, je m’embrouillais avec R-

Décès qui était en train de me faire transpirer. » (p. 87-88) 

3. Enjeux sociologiques et existentiels 

            Soulignons-le à cette étape de l’analyse, la présence des personnages fous qui, dans leur 

délire et dans leur moment de lucidité, agissent comme des normaux ou comme des individus 

psychologiquement stables posent des actes contraires au bon sens, n’est que le reflet de la 

réalité vécue dans la société réelle de l’auteur. Des fous ont été retrouvés en train de réguler la 

circulation routière dans les rues de la capitale congolaise, quand des hommes en pleine 

possession de leurs facultés mentales ont été surpris en train de copuler avec des folles en plein 

air. Ces anecdotes, à elles seules, font de ce texte un roman social qui établit sans failles « une 

homologie rigoureuse » 5  entre les faits racontés dans l’œuvre littéraire et les faits réels. 

Cependant ce n’est pas le seul aspect de la « socialité »6 de ce texte, terme cher à Claude Duchet. 

               Comme dans Une Saison au Congo où les personnages sont nommés de manière 

caricaturale ou en fonction de leur rôle : (Mokutu, Kala-Lubu, le joueur de sanza), dans notre 

récit, le personnage-narrateur s’appelle Maudit tout court. C’est son nom, son prénom, son 

surnom à la fois. Et le second personnage s’appelle Chatte. Sa mère n’est pas nommée non plus, 

et le personnage fou évoqué dans le texte non plus ne porte une identité claire. Par cette 

dissolution du personnage, Tomokwabini emprunte et rapproche son texte du Nouveau-Roman 

qui dans ses textes fondateurs ont signé la mort du personnage.  

            Ainsi, le roman-théâtre de Tomokwabini « est une immense scène de sacrifice où 

quelque héros, vaincu par la logique implacable de l’existence, doit, pour conjurer le désastre 

qui le menace ainsi que les siens, mourir en lui-même par une annihilation pouvant être 

physique. » C’est ce qu’il se passe pour Maudit. Son destin tragique n’est pas sans rappeler 

celui de la figure héroïque Lumumba – protagoniste dans Une Saison au Congo et cité dans le 

texte, puisque comme lui, « Il meurt et est enterré dans l’anonymat le plus total » (p. 113). 

Mieux, la vie orageuse et la mort poignante de Rimbaud, l’homme aux semelles de vent, le 

poète maudit, qui, après une vie d’errance entre différents continents, a fini par rentrer chez lui 

pour se voir amputé d’une jambe (à la base un néoplasme la cuisse7) et mourir dans la solitude, 

loin des feux de projecteurs, à l’hôpital de Marseille.  

           Maudit et sa Chatte qui parlent, sa mère et le fou anonyme présenté dans le texte qui, 

eux agissent, simples ressorts romanesques, sont donc construits comme des archétypes qui 

cristallisent en eux le destin ou sinon la situation de milliers de Congolais voués à l’échec et à 

 
5 GOLDMMAN, L., Pour une sociologie du roman, Gallimard, Paris, 1964, p. 36. 
6 Duchet, C., La Sociocritique,  
7 https://patrimoine-medical.univ-amu.fr/articles/article_rimbaud.pdf,  consulté le jeudi 24 avril à 10h50’. 

https://patrimoine-medical.univ-amu.fr/articles/article_rimbaud.pdf
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la déchéance dans un État lui-même défaillant. Ces propos de Goldmman trouvent donc dans 

le texte un échos retentissant lorsqu’il écrit : « […] l’action du sujet se présente toujours sous 

la forme d’un ensemble d’aspirations, de tendances, de désirs, dont la réalité empêche la 

satisfaction intégrale. »8 Dépassés par les événements, ils se révèlent être impuissants face aux 

forces inhibitrices qu’ils affrontent, malgré le trompe-l’œil d’un certain contrôle exercé sur leur 

propre corps. Leur seule richesse c’est la parole ! Et leur silence loquace. Maudit et sa Chatte 

parlent plus qu’ils n’agissent. Ils parlent pour raconter leurs déboires. Ils parlent pour dénoncer. 

Ils parlent pour ne pas être coupables, ils parlent pour défier la mort. Sa mère elle, se tait pour 

mieux parler et donner un double poids à ses actions. Puisqu’ils sont tous maudits, leur folie est 

prise comme métaphore de la marginalité et de la « révolution subreptice »9qui commence par 

la langue.          

            Dans sa figure de « héros démoniaque », de « personnage problématique » à la 

« recherche dégradée », Maudit se donne la mort pour abréger ses souffrances, dans un 

processus préparé avec soin par lui-même, après avoir brûlé tous ses manuscrits et prévenu que 

la mort n’était pour lui qu’un passage vers une nouvelle vie. Sa mère, qui n'a pas supporté cette 

scène tragique, s’enfuit, ne guérit finalement pas de sa folie à propos de laquelle on avait 

prophétisé qu’elle la quitterait, et disparaît dans la nature.   Quant à Chatte, elle a, comme par 

enchantement, hérité de la langue de son maître et est condamnée par le fait même à vivre sa « 

haute et belle démence »10 sous une autre forme.  

Comment cette folie de l’écriture se manifeste-t-elle ensuite dans le style de l’auteur ?  

 

II. Une poétique de la folie 

1. Tomokwabini, entre Césaire et Rimbaud… un héritage revendiqué 

              En tant que producteur, Tomokwabini a donné naissance à un monstre à trois têtes, un 

texte hybride qui sort des canons esthétiques. Dans le processus de création, il a jugé que la 

forme la mieux aboutie pour raconter l’insoutenable était la poésie et pour cause : « seule la 

poésie sauvera le monde » (p. 27), fait-il dire à son personnage. Mais c’est une poésie 

désinvolte, avec toutes ses techniques ramenées sur le terrain de la prose : pastiche, 

contrepèteries, calembours, etc., ramenée sur le terrain de la prose, comme dans Une Saison en 

enfer de Rimbaud. Le prologue du roman nous fournit un exemple typique de cette poésie en 

prose, construite autour des figures d’analogie, d’opposition et de répétition que sont la 

métaphore, l’oxymore et l’anaphore. 

« Au commencement était la bière ! La bière était lieu. La bière était nous. Oui, la bière était tout. La bière était 

tout et rien à la fois. La bière était donc un tout-rien ou un rien-tout comme tout quoi… » (p. 7) 

           Au plan du récit, le texte se prête à la lecture comme un roman, même si les personnages 

n’évoluent pas et l’intrigue est plus esquissée que développée. Il est à noter ici que ce sont les 

 
8 GOLDMMAN, L., Pour une sociologie du roman, Gallimard, Paris, 1964, p. 361. 
9 Gérard. A., « Antoine Roger Bolamba, ou la révolution subreptice », La Revue Nouvelle, XLIV, 10, 1966, p. 

286-298 ; 
10 Lombume, V., Parole de perroquet, Miezi, Kinshasa, 2022, p. 35. 
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personnages - à travers leurs paroles et accessoirement à travers leurs actions - qui portent 

l’intrigue et autour d’eux que le récit se construit. Dans la manière dont l’auteur les convoque 

sur scène, l'on est tout de suite catapulté dans un théâtre. On peut considérer que le discours de 

Maudit est le premier acte de cette scène, et le discours de Chatte comme le deuxième, ou plutôt 

de ce tableau. Les longues prises de parole des personnages s’apparentent à de longs 

monologues et le décor est typiquement tragique.  La langue des personnages est pleine de 

symboles, elle est ésotérique, évocatoire, à croire que ceux qui les prononcent sont dans une 

espèce de transe, et cette langue est utilisée raconter des événements surréalistes.  

Cela dit, Maudit soit-il se lit à la fois comme une tragédie césairienne et une poésie symbolique 

baudelairienne. 

2. Maudit soit-il ou le palimpseste conradien 

               Le texte de notre corpus n’est pas seulement héritier d’une tradition qui remonte 

uniquement de Rimbaud à Césaire. C’est quand il saisit un pan de l’histoire tragique, violente 

dont le Congo est victime, qu’il s’inscrit dans la rhétorique conradienne. A ce propos, on peut 

lire ceci sous la plume du grand critique littéraire Congolais Locha Mateso : « Une ligne 

souterraine relie tous les textes choisis sont le dénominateur commun est de parler du Congo 

sous l’angle de la violence dont le pays à été victime dans une perspective qui inclut l’histoire 

immédiate. »11 

              Il rejoint en cela ses pairs qui ont bâti le roman national. Par roman national, il faut 

entendre ici les codes esthétiques propres aux écrivains congolais qui, sans le savoir 

appartiennent à une même école littéraire sans pour autant s’être rencontrés et publié un 

manifeste du mouvement, mais qui ont influencé, se sont laissé influencer ou s’influencent 

mutuellement par leurs textes, la plupart du temps écrit pour un public spécifique. On peut citer 

dans cette catégorie, les textes d'auteurs suivants sans être reluisant : Réveil dans un nid de 

flammes du poète Matala Mukadi Tshakatumba, La Re-production de Thomas Mpoyi-Buatu, 

Cannibale de Bolya Baenge, La Malédiction, Le Pacte de sang et La Mort faite homme de 

Ngandu Nkashama, Parole de perroquet de Vincent Lombume, et plus récemment La Danse 

du vilain de Fiston Mwanza et Généalogie d’une banalité de Sinon Aanza.  

3.  Maudit soit-il, l’écriture comme transgression  

              À ce stade de notre analyse, cette question mérite d’être répondue : Comment l’écriture 

de la folie dans ce roman remet-elle en question les normes littéraires et sociales ? En effet, 

cette œuvre opère une rupture. Rupture vis-à-vis du champ littéraire congolais, dont les auteurs 

s’inscrivent (inconsciemment ou non), à en croire Emmanuel Locha Mateso, « dans une 

démarche où l'autocensure est plus présente qu’on ne le pense »12  en n’osant pas aborder 

certains thèmes ; rupture vis-à-vis de la poétique des genres, où la frontière entre poésie, théâtre 

et roman sont brouillés avec virtuosité, alors que la plupart de ses pairs restent encore fidèles 

au(x) code(s) classique(s) du roman français. Puis Ngandu Nkashama écrit à propos de cette 

rupture engendrée par la folie et la violence : « C’est précisément par la violence que l’écriture 

 
11 Locha Mateso, E., Op. cit. p. 18. 
12 Idem, p. 289.  
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africaine peut se décrire dans ses termes les plus caractéristiques. La violence à l’intérieur de la 

séquence même du récit, l’ordre (et le désordre) chronologique bousculé, les paysages 

fantasmagoriques à la limite du surnaturel ou de l’antinaturel, tout comme l’incohérence des 

caractères, constituent autant d’éléments qui privilégient l’univers de la folie dans l’écriture.»13  

Ainsi, l'on constate et peut relever comme techniques utilisées par Tomokwabini, la polyphonie 

narrative, qui fait de son roman un récit oral à deux voix, l'écriture du fragment, qui fait du texte 

non pas un objet fini mais la promesse d’un recommencement, et la distorsion langagière, 

manifeste dans l’hybridation de langues, les emprunts et les clins d’œil, les pastiches et les jeux 

de mots, propres au langage poétique. 

Polyphonie narrative 

           Quand la norme veut que par souci de clarté, le narrateur soit en « je » ou en « il » et 

souvent seul, Tomokwabini vient déranger et bousculer la norme. Le lecteur attentif se rendra 

compte que du prologue au chapitre 12, Maudit déploie le récit en tant que narrateur homo et 

intradiégetique en même temps, et sa Chatte, (comme dans le livre de Deutéronome dans la 

Bible, où Moïse meurt avant d’entrer en terre promise, et Josué son successeur écrit le dernier 

chapitre14), prend le relai de la narration aux deux derniers chapitres. Même si les personnages 

vivent au passé, cette narration à pour temps dominant le présent, avec beaucoup de digressions 

et des prolepses. Ce voyage fréquent entre passé et présent dans les monologues intérieurs 

permet de saisir tant soit peu certains pans du récit. Il fait de ce fait du récit une chronique 

animale, à l’instar de Mémoires de Porc-épic de Mabanckou et Temps de chien Nganang.  

Écriture fragmentaire 

           C’est l’une des techniques dans lesquelles l’écrivain  a poussé l’absurdité à son comble, 

afin de créer « un lien de convergence entre discours littéraire et le chaos de l’espace fictionnel 

sociopolitique. »15 L'émiettement du texte narratif est très prononcé au point que le texte se 

présente comme un manuscrit, un texte non achevé. L’idée de commencement, de genèse est 

très présente dans le texte tandis que l’isotope « fin, clôture, apocalypse » est quasiment absent 

du récit. À croire que le récit n’est jamais clôt. Le texte lui-même peut se lire en changeant 

aisément l’ordre fragile de de certains chapitres, sans que le lecteur ne soit dérouté. Et les signes 

typographiques indiquant que l’auteur livre des extraits avec ou sans lien avec le reste du texte 

sont les points de suspension, qui innervent les paroles rapportées et les actions, ou plutôt les 

écrits des personnages-protagonistes. On peut le constater dans cet extrait :  

… Qui est née chatte pourchasse les souris, les rats, les fourmis, les cafards, les lézards, les geckos, les mouches, 

les moustiques, les poules, les canards, les poissons, surtout les poissons dans l'eau, oui une chatte ne peut se 

comporter qu’en chatte domestique, chatte de rue ou encore en chatte sauvage, c’est sa vie. Et moi la vie m’a 

poussé de manière démesurée à cette enquête consacrée…  

 
13  Nkashama Ngandu, P., Ruptures et écritures de violence : études sur le roman et les littératures africaines 

contemporaines. L’Harmattan, Paris 1997, p. 107. 
14 https://www.thegospelcoalition.org/article/wrote-mosess-obituary-deuteronomy-34/ consultée le mardi 22 avril 

2025 à 11h30’. 
15 « L’Esthétique de la laideur dans La Danse du vilain de Fiston Mwanza Mujila » in Revue Hybrides (RALSH) 

VOL. 1 N° 2 - Dec. 2023, p. 41. 

https://www.thegospelcoalition.org/article/wrote-mosess-obituary-deuteronomy-34/
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… Voici comment tout a commencé ! (p.67)  

               Par ailleurs, en y regardant de plus près, le texte apparaît dans son ensemble comme 

le manuscrit d’un roman inachevé. Hypothèse confirmée dans cet extrait : 

Les derniers écrits de l’écrivain Maudit  (retrouvés par hasard sous la dent de Patrice Emery Lumumba, le plus 

grand Homme du monde) (p. 83)  

            Maudit soit-il est construit comme le roman dans le roman. Le premier texte, le 

manuscrit n’ayant pas de titre. Le reste des écrits constituant ce roman ont été brûlés par l’écran 

lui-même. Quel est donc le statut de l’écrivain ici ?  Le double de l’auteur ? Avec des éléments 

autobiographiques précis, on est tentés de croire que nous sommes dans un récit du même 

qualificatif. Mais attention, l’auteur maîtrise parfaitement l’art de nous tromper et de se 

dédouaner. Maudit n’a en commun avec son auteur que le rôle d’écrivain.  

Distorsion langagière 

          Le projet linguistique de Tomokwabini dans ce roman a pour seul nom : la 

congolexicomatisation, défini par son auteur comme « les lois du marché propres aux 

Congolais. On ne copie pas ce qui était dans la colonie belge, ni avec Mobutu. Nous, c’est la 

situation du moment. Il faut avoir un cerveau pour créer des choses qui n’ont pas encore été 

inventées. »16 L’auteur faisant fi du Code romanesque qui veut que la langue utilisée obéisse 

aux normes et conventions sociales, individualise la langue et en fait une parole au point de se 

donner toute la liberté de création de néologismes et en invitant d’autres langues à dialoguer 

avec la langue dominante du texte.  

          L’auteur tord à volonté le cou à la langue française et la malmène au point de créer un 

combo linguistique qui ne tient que grâce à sa virtuosité. Les néologismes, les africanismes et 

congolismes foisonnent dans le récit. On trouve, à titre illustratif, des expressions toute faites, 

traduites à partir du lingala : « ont touché Les médicaments » pour dire ont signé de pacte avec 

le Diable (p. 15), « nionsologue » pour dire experts (p. 23) « bieresé » pour dire enivré (p. 49), 

« shayeurs » pour dire vendeurs ambulants à la sauvette (p. 51) et des trouvailles comme « zéro 

positif » (p. 56) pour parler des séropositifs, « l’ère d'essai », « Air-Décès ! » (p. 87), parfois 

avec des détournements de sens : « tibia » (p. 92) pour désigner le cerveau, « premiers soins » 

(p. 13) pour le dépouillement d’une personne qui a connu un accident ; des dérivations 

impropres : « vin irrecommandable » pour diroe non ou peu recommandable, « possédeur» 

pour possesseur (p. 107), « démarreur» (p. 12) ; des déformations linguistiques comme « faya » 

« Djizas » (p. 97) pour dire : fire, le feu et Jesus, Jésus et des emprunts aux langues congolaises : 

« wewa», « fula-fula », « bore ezanga kombo» (p. 16) « nganda », « kuzu», « ya mado , « nkmlo 

mboka », « boma mama », « enkoro », mupeshpesh » (p. 12).  

           Cette textualisation de la polyglossie a plusieurs fonctions importantes notamment 

l’expression de l’identité, la communication culturelle et la préservation de la culture. Même 

s’il est écrit globalement en français et pour ce public qui à celle-ci comme unique langue de 

communication, la présence des langues congolaises laisse entendre qu’il est écrit aussi pour 

les lecteurs congolais qui, en retrouvant certains termes propres à leur culture orale, figés sur 

du papier, n’auront pas difficultés à les comprendre. Produit dans un contexte historique clair, 

le roman de Christian appartient donc à sa société parce que les traits caractéristiques de cette 

dernière y sont facilement repérables. D’aucuns diraient qu’il « projette sur la scène de 

 
16 Malou, E., La Congolexicomatisation, AEMF, Paris, 2022, p. 175. C’est nous qui soulignons.  
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l’écriture, une société kinoise, congolaise « en déconfiture, déstructurée, éclatée, frappée de 

toute sorte d’anomie : injustice, violence meurtrière, famine, de folie et demie,  un chaos où la 

vie perd toute saveur et côtoie le couloir de la mort. La vie dans cet espace fictif devient un non 

viable plus hideux que ce que la mort a d’horrible. Pour exorciser l’insoutenable abject des bas-

fonds de la monstruosité humaine, les mots donnent un visage à l’innommable pour surmonter 

les horreurs hallucinantes que subissent les vivants. »17 

         Et comme l’on dit souvent que l’écrivain est la somme de ses lectures, ce texte est fait à 

partir du matériau d’autres textes et se veut congolais, africain, mondial. Il est facile d’identifier 

les textes qui ont influencé l'auteur dans son parcours avant et pendant la rédaction de ce récit. 

Il signale lui-même ces clins d’œil dans des notes de bas de page du roman, de Richard Ali à 

Mohamed Mbougar Sarr, en passant par Fiston Mwanza, Sinzo Aanza, Madimba Kadima Nzuji 

et Julien Mabiala Bissila, quand il écrit :  « bière fracassée » (p.8) « Ebamba » « Le 

cauchemardesque de Tabu » (p. 96), « Ne le dites pas à ma femme » (p.38), «Ainsi sont faites 

les lianes» (p.52) « Que ta volonté soit Kin !» (p.91) « Le fleuve dans mon ventre » (p. 91) « De 

Purs Hommes », « chemin de fer » (p.100). 

4. Enjeux esthétiques et idéologiques de la folie de l’écriture 

               En inscrivant le topo « folie » comme thème dans Maudit soit-il, et en y ajoutant la 

force du discours oral à travers des personnages névrosés à destin tragique, Tomokwabini refuse 

de s’enfermer dans des carcans linguistiques et stylistiques qui, depuis restreignent 

l’imagination créatrice. Il s’émancipe de modèles littéraires longtemps devenues surannés. Son 

œuvre, tatouée du sceau de la liberté, porte la marque d’une double résistance sur les plans 

esthétique et idéologique. Voici ce qu’on peut lire sous la plume d'Alexie Tcheuyap à propos 

justement de la folie idéologique : « On peut donc conférer légitimement un contenu 

idéologique à la folie qui consisterait à conjurer une réalité faite de crimes horribles, de 

violences épiques, de prédation et de corruption au sens des mœurs politiques. »18 

              À l’instar d’un fin psychanalyste, en prenant de la distance et en laissant les 

personnages eux-mêmes décrire l’indicible dans ce divan romanesque qu'est son récit, sa 

démarche est claire : raconter le Congo et dénoncer les maux qui gangrènent sa société dans sa 

totalité, notamment l’insoutenable qui bat son plein au pays.  L’insoutenable c’est le chaos 

généralisé résultant entre autres de la chosification du Congolais, victime de la mondialisation, 

situation entretenue par différents hommes de pouvoir qui se sont succédé à la tête du Congo. 

« Chaque Congolais qui meurt est une richesse en sous-sol de plus pour la mondialisation. Le jour où tous les 

Congolais mourront, le soleil s’éteindra ! » (p.85) 

            Comme un magicien de mots, Tomokwabini se sert de ces derniers comme des formules 

incantatoires pour tenter de conjurer la malédiction qui colle à la peau des Congolais et tente de 

les libérer de ce sort. Il est clair que ce texte sert de catharsis à tous ceux qui sont à la fois 

victimes et témoins silencieux de cette situation sociopolitique qui dure et qui demeure pour 

 
17 TAKAO & TCHENDO, Op. cit.,  p. 31. 
18 Tcheuyap, A., « Folie et création romanesque en Afrique » LittéRéalité, vol. 11, n° 1, en ligne 

https://pi.library.yorku.ca/ojs/index.php/litte/article/.../28202 p. 97. 

https://pi.library.yorku.ca/ojs/index.php/litte/article/.../28202
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l’instant sans solution. Il faut lire les commentaires que les premiers lecteurs ont fait de ce livre 

à sa sortie pour s’en convaincre.  

             Ce roman est éminemment politique parce qu’il met en évidence, même de manière 

détournée, les rapports de pouvoir entre populations et gouvernants et l'écriture sert ici à 

dénoncer les abus du pouvoir et les injustices sociales. Elle se veut une arme et le roman un 

espace de combat. Combat contre le désordre établi. Il fait le procès à l’autorité et met les 

gouvernants devant leur responsabilité. Enfin, elle nous pousse à nous interroger sur le sens de 

l’existence et la condition humaine dans des pays en mal de démocratie et sous influence du 

néocolonialisme.  

 

 

 

 

III.  Conclusion 

                   Il ressort donc de cette analyse du discours Tomokwabinien que Maudit soit-il se lit 

à la fois comme un récit polyphonique, héritier à la fois des écoles symboliste et surréaliste, 

mais aussi et surtout comme un intertexte conradien et s’inscrit dans la lignée de certains auteurs 

du terroir qui s’inscrivent dans la différence : la différence c’est aborder frontalement des 

thèmes et des sujets sensibles que la plupart n’osent aborder.  

                  Dans un premier temps, cette analyse a souligné  que l’écriture de la folie est 

manifeste dans la mise en scène des personnages névrosés, qui, simples ressorts romanesques, 

sont donc construits comme des archétypes qui cristallisent en eux le destin de milliers de 

Congolais voués à l’échec et à la déchéance dans un État lui-même défaillant.  

                 Dans un second temps, la folie de l’écriture dans le texte est manifeste dans sa 

manière de traiter le sujet : en toute liberté. Liberté de tons, de style. Maudit soit-il pour être 

original, sort des gains esthétiques en recourant à diverses techniques entre autres : 

l’hybridation de langues, les emprunts et les clins d’œil, les pastiches et les jeux de mots, 

propres au langage poétique. Et nous avons saisi en filigrane le projet idéologique qu’il sous-

tend : roman disait de vérité, il dénonce les abus du pouvoir et les injustices sociales. Il fait le 

procès à l’autorité établie et met les gouvernants devant leur responsabilité. C’est donc un récit 

original d’un Congolais qui  transpose l’innommable et l’indicible, caractéristiques de notre 

société depuis une trentaine d’années déjà dans le terrain qu’est le sien. S’agit-il vraiment d’une 

tentation de décrire l’anomie ? Loin s’en faut. On est là dans un vrai délire poussé au summum 

de la création littéraire qui devrait interpeller et libérer.  

                Chers lecteurs, n’attendez pas de nous de vous livrer les clefs pour lire ce roman 

atypique. Nous pensons avoir donné des pistes de lecture qui ne sont pas du reste les seuls pour 

entrer dans cet univers échevelé et dense.  
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